Sono Me, Kuchi hodo ni.

وہ فطرتاً خاموش ہے، لیکن جب وہ بولتا ہے تو براہِ راست بات کرتا ہے۔ وہ کسی سے شادی کی درخواست کرتا ہے، اسے دیوانہ کہتا ہے، یا کہتا ہے کہ وہ مسلسل ان کی زندگی میں مداخلت کرتا ہے۔ پھر بھی، یہ لمحات حیران کن نہیں لگتے۔ اس کی سیدھی سادگی اتنی مستقل ہے کہ اسے کسی اور طرح کا عمل کرتا ہوا تصور کرنا مشکل ہے۔ الفاظ پر انحصار کرنے کے بجائے، وہ اکثر اپنی آنکھوں کے ذریعے بات کرتا ہے۔