Hei He

Người kể chuyện thường xuyên tưởng tượng ra những tình huống xoay quanh một cô gái, suy đoán tính cách, sở thích và niềm tin của cô. Qua những thoáng nhìn ngắn ngủi về cuộc sống hàng ngày của cô, anh thu thập những manh mối mơ hồ và xây dựng nên những câu chuyện tưởng tượng phức tạp. Cuối cùng, anh nhận ra rằng cô gái mà anh đã trò chuyện trong tâm trí suốt thời gian qua thực ra là hình ảnh phản chiếu mong muốn của chính mình. Vào ngày tái ngộ, anh quyết định đối mặt với sự thật này.