Han ye Deng Zhu

Зима недалекого майбутнього, коли польоти в космос уже стали буденністю. Колись успішна кіностудія хилиться до банкрутства, а її величезний майданчик із декораціями — від Great Sphinx of Giza до Forbidden City — засипаний снігом і геть утратив колишній блиск. Zha працює тут самотнім прибиральником, а компанію йому складає кіт, який раніше знімався в кадрі; грошей немає, тож власник видає йому замість платні VR-шолом, і Zha поринає у віртуальний роман із жінкою, яка пропонує разом полетіти на Місяць. Приреченій студії дістається коротка відстрочка, коли приїжджає знімальна група знімати фільм про вторгнення прибульців, — а знесення самого майданчика заплановане як фінальна сцена руйнування.